Người mua đồng nát

Chủ Nhật, vợ dọn nhà cửa và đưa ra sân một đống những báo, tạp chí, tài liệu cũ, vỏ lon bia, chai nhựa...Chẳng quan tâm trong những thứ bỏ đi ấy có lẫn thứ gì mình đang dùng không. Chẳng may mai kia tìm không thấy thứ gì cũng chẳng thể trách vợ, vì vứt lung tung còn kêu ca gì.

Buổi chiều có người mua đồng nát (ve chai) đi ngang, vợ gọi vào bán cái đống hổ lốn ấy. Ngồi trong nhà hút thuốc thấy hai người phụ nữ mặc cả với nhau giá từng kg giấy, báo cũ, và đống vỏ lon... mà thấy buồn cười. Đúng là phụ nữ chắt chiu từng đồng, có khi vứt đi hay cho người khác nhiều thứ giá trị hơn nhiều mà chẳng suy tính, vậy mà chỉ ba thứ bỏ đi cũng phải thêm bớt...

Nhìn người phụ nữ vất vả ấy, hiểu đa số họ ở quê ra thành phố kiếm thêm trong lúc nông nhàn. Phần lớn họ làm thuê cho các sạp hàng, bán hoa quả rong, hay làm nghề mua đồng nát...Cuộc mưu sinh nơi thị thành rất cơ cực với họ, nhưng vì gánh nặng con cái nên họ ráng trụ lại chốn đô hội này. Nhiều người trong số họ có con cái đang theo học đại học ở Hà Nội và họ gắng trụ lại kiếm thêm chút tiền học phí cho con.

Chợt nhớ câu chuyện con trai kể về đám bạn cùng lớp đại học của nó, toàn con nhà nọ, nhà kia, bố mẹ quyền cao chức trọng, ở các tỉnh ra học mà tiêu tiền như rác bỗng thấy chạnh lòng trước cảnh người đồng nát đang mặc cả từng đồng.

Người mua đồng nát ấy biết rõ thứ người ta bán cho mình là đồ đã bỏ đi, nhưng chị chẳng xin, cái gì cũng có giá của nó dù nhỏ nhoi. Chị sắp xếp lại chỗ đồ đã mua, cám ơn cẩn thận và trước khi nhấc quang gánh lên vai còn dặn lại bà vợ mình: Lúc nào có thứ gì không dùng nhớ để đấy bán cho em nhé.

Bỗng liên tưởng tới vài người làm tiểu luận hay luận văn tốt nghiệp với đề tài liên quan tới lĩnh vực công việc của mình, họ hỏi xin báo cáo, tham luận ...mà mình soạn thảo cho sếp (nay không dùng nữa), rồi copy đa phần các nội dung ấy cho môn thi tốt nghiệp. Nhưng hình như họ quên rằng đấy không phải là thứ bỏ đi và cũng quên luôn một lời cám ơn tử tế.